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Las otras novelas de Restrepo –De 
una vez y para siempre (2000); Amo-
res sin tregua (2006) y La mujer de los 
sueños rotos (2009)–, también están 
inspiradas en historias reales, y aunque 
pudieron despertar cierto resquemor 
entre los aludidos, no dieron lugar a re-
clamaciones. En cambio es posible que 
esas mismas historias oscuras vertidas 
en crónicas fielmente documentadas 
susciten reacciones furiosas de parte 
de los familiares vivos.
María Cristina Restrepo, quien 
conoce a fondo su oficio puesto que 
estudió Lenguas Modernas, Filosofía 
y Letras, que ha sido profesora uni-
versitaria y traductora, y fue directora 
del Fondo Editorial de la Universidad 
Eafit, prefiere recrear la realidad a su 
manera, acudiendo a las licencias de la 
ficción. Por eso le da relevancia en su 
relato al burdel de doña Isadora, al que 
acuden los más prestantes ciudadanos; 
y en particular a Esperanza, la ambi-
ciosa prostituta que está enamorada 
de Tomás y pretende atraparlo con 
rezos y supercherías. En ese burdel 
reculan los mismos fundamentalistas 
que atacan a los débiles y pecadores, 
como Edmundo Rojas, recién casado 
y adalid de la moral. Mientras otro 
Rojas, Rafael, deja embarazada a la 
empleada de la casa, a quien la patrona 
despide sin consideraciones, al mejor 
estilo de la radionovela de la época, El 
derecho de nacer.
Queda, pues, abierto el debate so-
bre los límites de la ficción cuando está 
inspirada en historias reales, más aun 
cuando parten de la crónica roja, como 
en este caso, donde ocurre una muerte 
en extrañas circunstancias, la inculpa-
da queda libre por falta de pruebas, 
hay despliegue informativo y revuelo 
social. Cuando se publique el libro de 
crónicas que contiene “Aguas turbias”, 
el misterio de Lo que nunca se sabrá 
quedará revelado para los lectores 
que sientan la curiosidad de cruzar 
ambas historias para comprobar cuál 
pesa más, la verdad fáctica o la verdad 
literaria, sometida a sus propias reglas.
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con una prosa envolvente y una 
anécdota cargada de sensualidad y 
censura, que impactan al lector y lo 
atrapan con cada frase, la antropóloga 
manizaleña, Gloria Inés Peláez inicia 
una magistral novela histórica ambien-
tada en la época de la Independencia 
de Colombia: La francesa de Santa 
Bárbara. En medio de la oscuridad y el 
silencio de la noche, una mujer entrega 
su cuerpo a un soldado desconocido 
que lleva días oculto y que, para salvar 
su vida, tiene que huir de las tropas de 
Sámano por haber participado en las 
guerras contra la Corona española.
Así inicia una obra que se adentra 
en la historia de nuestra Independen-
cia desde el punto de vista marginal 
de una mujer francesa, soltera, con un 
hijo bastardo y que, bajo la coartada de 
atender una panadería, ayuda subrep-
ticiamente a los criollos en contra de 
los españoles y el régimen oficial de la 
Nueva Granada, a la vez de aliviar y 
expiar sus miedos y los traumas cau-
sados por la guerra con una entrega 
sexual que se debate entre la prostitu-
ción y el misticismo.
A muchos he consolado en mi ca-
mastro y los he visto con los dientes 
apretados para no blasfemar, a otros, 
ocultando el llanto por los seres que 
han perdido, sometidos por el destino 
a continuar la guerra. Les he besado 
los ojos en un gesto piadoso porque 
mañana nadie se los cerrará cuando 
mueran. Recojo sus camisas que han 
arrojado al suelo en el desespero por 
poseerme, y ya libres de su angustia 
los cubro como a un niño al que se le 
pone una prenda nueva.
La polémica salta a la vista en cada 
frase y la perspectiva escogida por Pe-
láez hace que la novela logre entregar 
un acercamiento novedoso y sin igual 
a las raíces de nuestro presente como 
nación colombiana y que revitaliza el 
patrimonio cultural que significa nues-
tra historia.
La novela, acreedora de la tercera 
edición del Premio Nacional de Novela 
(2009) de la Colección Premios Na-
cionales de Cultura de la Universidad 
de Antioquia, y beca de creación del 
Ministerio de Cultura en 1996 bajo el 
nombre de “La vida del sabio Caldas”, 
comenzó siendo una narración corta. 
La francesa de Santa Bárbara era antes 
un cuento titulado “La mujer del Ob-
servatorio” que a su vez, ganó el primer 
puesto en el Concurso Nacional de 
Cuento Ciudad de Barrancabermeja 
en 1999, y que en el 2001, luego de que 
Peláez alargara el texto, fue incluido 
como capítulo en una antología de 
literatura erótica.
Desde sus inicios como narración 
corta, el escrito prometía grandeza y 
el resultado final no deja lugar a du-
das sobre su excelencia y sobre el gran 
potencial narrativo de Peláez. Cada 
línea está cargada de personalidad y 
empuje, de un carácter avasallador, 
con una fuerza inherente que impulsa 
a una lectura sin tregua. No por nada, 
el jurado que le otorgó el Premio Na-
cional de Novela resaltó “la calidad 
literaria, la transparencia del estilo, su 
fluidez, la solidez de la construcción y 
la verosimilitud del ambiente histórico 
de la obra ganadora”. En La francesa 
de Santa Bárbara el lector se sumerge 
en un mundo que es el suyo propio, 
hace dos centenas, cuando los ánimos 
en Europa, así como aquellos que se 
vivían en la Nueva Granada, provoca-
ban una tensión innegable y prometían 
un futuro convulsionado de resultados 
impredecibles.
El nombre de la francesa, prota-
gonista y narradora, no llega a ser 
revelado a lo largo de la novela, pero 
más que un vacío, esa falta de nombre 
se llena de sentido en una sociedad 
donde la figura femenina no tenía 
voz y su presencia era fantasmal. Así 
mismo, se convierte en un recurso 
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literario ideal, puesto que le permite 
a Peláez aprovechar el recuento que 
hace la narradora de su vida en la 
Nueva Granada para conversar con 
los hechos históricos documentados de 
la época y hacer ficción de personajes 
y acontecimientos determinantes del 
pasado colombiano. Es así como la 
obra refiere los orígenes del estudio 
de las ciencias naturales en la Nueva 
Granada, acompaña el viaje explora-
torio de los naturalistas Alexander von 
Humboldt y Aimé Bonpland a estas 
tierras, y hace un seguimiento de la 
Expedición Botánica, dirigida por el 
clérigo José Celestino Mutis; perfila 
a sus dibujantes y contribuidores, al 
Jardín Botánico y al Observatorio 
Astronómico con su Cámara Stellata.
El desarrollo de las ciencias natu-
rales en la Nueva Granada es apenas 
un aperitivo para lo que le sigue: una 
narración ricamente informada acer-
ca de las revoluciones y guerras de 
la Independencia en donde, más que 
descripciones escabrosas de batallas 
y restos humanos, se le ofrece al lec-
tor una mirada a profundidad de los 
mecanismos y estrategias políticas que 
determinan el desenvolvimiento de la 
guerra, explorando las fuerzas que 
se encuentran detrás de las acciones 
militares de ambos bandos.
El paso de las ciencias a la guerra 
es directo y se da gracias al prócer 
Francisco José de Caldas, personaje 
protagónico de la novela, y a una in-
esperada historia de amor y de pasión 
entre éste y la narradora. La francesa, 
que había llegado con Humboldt a 
Santa Fe, se enamora de Caldas, lo 
seduce e inician una relación a escon-
didas durante el tiempo en que ella 
funge como su copista. La novela en 
parte, aparece como resultado de un 
ejercicio de escritura mediante el cual 
la francesa intenta rescatar la  memoria 
de Caldas, hacerle un homenaje, y des-
cifrar al hombre que amó sin llegar a 
confesárselo, es por eso que puede 
tomarse la biografía de Caldas como 
tema central de la novela y ver en éste, 
al real protagonista de la obra.
La historia y la ficción se entrela-
zan y empatan como si de piezas de 
rompecabezas se tratara. La francesa 
se convierte en testigo de la historia 
colombiana y refiere los escritos de 
Caldas, tanto los científicos como los 
políticos, las reuniones clandestinas de 
éste con Camilo Torres, José Acevedo 
y Gómez, Miguel de Pombo y otros 
criollos en el Observatorio Astronó-
mico, entre otros, y a su vez, introduce 
elementos que dan más vitalidad a 
la historia, tal como el embarazo de 
la narradora, su duda inicial sobre la 
identidad del padre (que podía ser 
Humboldt o Caldas), su decisión de 
esconder la verdad y de tener y criar 
en secreto al hijo no-reconocido de 
Caldas.
La narradora, una sobreviviente a 
los atentados contra Napoleón, es una 
mujer de origen francés que tras las 
revueltas en Europa en las que pier-
de a su hermano, único miembro de 
la familia que continuaba con vida y 
con quien tenía relaciones incestuosas, 
arriba a América buscando una forma 
de vida idealizada sin saber cuán lejos 
se encontraba de ella. Con una prosa 
cercana a la poesía y al éxtasis, Peláez 
invita a hacer una lectura distinta de 
la historia de Colombia y a dejar de 
lado aquello que aprendimos de me-
moria en textos escolares insulsos y 
distantes, para adoptar una memoria 
vívida y sentida sobre nuestro pasado, 
donde los nombres de los próceres, 
así como de los contraventores de la 
Independencia, como Caldas, Montú-
far, Morillo, Baraya, Nariño, Sámano, 
el virrey y la virreina, cobran vida y 
evidencian personalidades complejas.
Los hechos históricos emblemáticos 
que marcaron nuestra Independencia 
se retratan fielmente en la novela, 
tal como el momento de la captura 
de la virreina y su deshonra camino 
a la cárcel de la Enseñanza. Otros 
acontecimientos históricos, también 
documentados, pero menos conocidos 
por el público en general, aparecen re-
tratados en el libro, tal como el eclipse 
de 1809 que Pedro M. Ibáñez reseña en 
sus Crónicas de Bogotá (1989) y cuenta 
que la población “lo interpretó como el 
presagio de una época de convulsiones 
y revueltas políticas”.
La ambientación de la novela tam-
poco se queda atrás. La descripción de 
calles y comercios, de la vida cotidiana 
en Santa Fe, así como de los paisajes 
en Tunja y su forma de vida, menos 
convulsionada que la de Santa Fe, se 
perfilan en la novela con imágenes 
precisas y palpables: “Eché de ver que 
era viernes por el movimiento de la 
Calle Real; en la Plaza mayor se prepa-
raban los puestos del mercado. Indios 
y orejones depositaban sus cargas en 
la Plaza, el cotorreo de las gallinas y el 
balido de las cabras pareció animarse 
con las campanas. Los pasos de la mula 
se escucharon torpemente aplastando 
el barro”.
Las guerras con toda la carga de 
sangre y violencia, escasamente se es-
cuchan a la distancia, los muertos tan 
solo llegan a oídos de la narradora y su 
interés en la vida política de la Nueva 
Granada inicia apenas como un afán 
por conocer el paradero y la suerte de 
Caldas. Es solo cuando fusilan a Caldas 
y no le permiten a la francesa visitarlo 
la noche anterior, y luego de descubrir 
una treta que la involucra en el robo de 
armamento para las guerillas criollas, 
que la francesa decide ayudar la causa 
patriota aun en contra de sus princi-
pios de alejarse de toda vida social. Y 
he aquí otro punto polémico e intere-
sante en el libro: la visión religiosa y 
mística de la narradora frente a la vida.
Mientras duró la contienda entre 
los criollos, luego de declararse la 
independencia de España y de que 
Francisco José extraviara definiti-
vamente la gloria como astrónomo y 
botánico para dedicarse a las artes de 
la guerra, yo me había apartado del 
mundo material, segura de encontrar 
el Conocimiento en la meditación y 
los ayunos, y mi vida transcurría en el 
aquietado cerco de la contemplación 
del espíritu.
Gracias a las enseñanzas de su 
madre, la narradora es fiel creyente 
del catarismo que entre los siglos x 
y xii se asentó en Languedoc, al sur 
de Francia. La narradora cree en la 
existencia de un Dios bueno y un Dios 
malo que instigan a la acción y une sus 
reflexiones religiosas, del bien y del 
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mal, a la pregunta sobre las guerras de 
Independencia en la Nueva Granada 
y su papel en las mismas. Con el tema 
religioso, no solo logra Peláez hacer la 
mirada de la narradora aún más mar-
ginal, sino que plantea la imposibilidad 
e inoperancia de establecer juicios de 
valor al respecto.
He aquí una mirada novedosa y 
neutral, aun cuando apasionada y 
completamente verosímil, de la época 
de la Independencia y de los hechos 
fundacionales de la nación colombia-
na. Guerra y revoluciones, que solemos 
asociar con muerte, con lo trágico y con 
una perspectiva esencialmente mascu-
lina, son tratadas desde la sexualidad 
y la sensualidad de una mujer que 
presencia lo ocurrido y lo registra en 
sus escritos. El punto de vista de la 
narradora es privilegiado, puesto que 
al encarnar la otredad en sí misma, 
tiene la posibilidad de atestiguar el 
pasado desde la periferia y a la vez, 
adentrarse en la historia e incidir en 
su desenvolvimiento. En cada página 
de la obra de Peláez, el lector siente el 
correr de sangre caliente y pasional y 
revitaliza su propia historia. Luego de 
terminar su lectura, continúa viviendo 
entre los personajes y acontecimientos 
narrados, tal como ocurre en todas 
las novelas dignas de rescatar y que, 
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gonzalo jiménez de Quesada, 
Juan Rodríguez Freyle, José Asunción 
Silva, Rufino José Cuervo, Germán 
Arciniegas, Jorge Zalamea, Eduardo 
Caballero Calderón, Helena Araújo, 
José Antonio Osorio Lizarazo, Nicolás 
Gómez Dávila, Luis Fayad, Nicolás 
Suescún y Álvaro Rodríguez son los 
trece autores a quienes Cobo Borda 
se refiere en este volumen de título 
bastante indicativo. Me es inevitable 
pensar al respecto en un título seme-
jante de Ramón Illán Bacca: Escribir 
en Barranquilla (1998). Y supongo que 
Cobo tendrá una noticia exacta de este 
libro del novelista samario.
Pero aunque los dos autores inten-
tan hacer una aproximación histórica 
de las letras de ambas ciudades, la 
manera como la llevan a cabo, sus 
procedimientos, sus puntos de vista y 
sus resultados son muy distintos. Que 
yo recuerde, en el libro de Ramón Illán 
Bacca, por ejemplo, hay desde su título 
una intención irónica. Pues, desde él 
y las páginas que constituyen el libro, 
se reconoce una especie de tesis que 
se podría expresar más o menos así: 
escribir en Barranquilla es una acción 
a contracorriente. Barranquilla, ciudad 
portuaria y comercial, no es un lugar 
propicio para los espíritus contem-
plativos que exige la literatura. No 
obstante ello, hay una literatura de 
Barranquilla y, lo que es más increí-
ble, hubo un Grupo de Barranquilla 
del que surgió la figura y la obra más 
importante de la literatura colombiana 
hasta el día de hoy.
En cambio, de este Escribir en Bo-
gotá, si exceptuamos el obligado tema 
de la ciudad misma, de los avatares 
de su historia, que desfilan por buena 
parte de la recreación hecha por los 
autores seleccionados según sus cir-
cunstancias temporales, difícilmente 
se podría extraer una tesis orgánica. 
Quizá porque al parecer su autor no 
lo concibió así. De manera que nos en-
contramos ante unos textos desiguales 
en extensión y profundidad, quedando 
la idea de trabajos hechos para la oca-
sión, es decir, en diferentes momentos 
coyunturales, y que al final determinó 
reunir en un momento también coyun-
tural (tal vez el de la oferta u ocasión 
de publicar un volumen que recogiera 
sus impresiones sobre algunos  autores 
bogotanos).
Ejemplos serían la oposición entre 
los textos dedicados a Helena Araújo 
y a Eduardo Caballero Calderón, que 
en vez de constituir un análisis de sus 
obras más representativas se presentan 
como reseñas de sendos libros de estos 
autores, en oposición a los abordajes 
más completos que realiza a la obra de 
autores que o bien admira (Gómez Dá-
vila u Osorio Lizarazo) o bien desdeña 
literariamente. Esto último ocurre en 
particular con el trabajo dedicado a 
Jorge Zalamea, de cuya obra El gran 
Burundún-Burundá ha muerto, me he 
permitido pluralizar una afirmación 
para dar título a esta reseña. La frase 
literal que Cobo Borda propone a 
propósito de este libro reza: “subsiste, 
como un logro notable, dentro de una 
literatura de tercer orden, como es la 
colombiana” (pág. 47).
Y, precisamente, la destaco y plura-
lizo porque es una frase que no puede 
pasar desapercibida viniendo de uno 
de los personajes que ha desempe-
ñado un papel muy importante en el 
establecimiento contemporáneo del 
canon nacional y porque, sea como sea, 
a través de este libro, Cobo Borda hace 
un balance de la literatura escrita en 
Bogotá, capital de Colombia. Cabría 
decir entonces que estos autores y las 
obras a las que se refiere constituyen 
en buena medida la representación 
de esos “logros notables” en nuestra 
literatura de “tercer orden”.
El libro, en todo caso, sigue un 
orden cronológico. De manera que 
todo empieza con un texto referido a 
Gonzalo Jiménez de Quesada, a quien 
Cobo llama “El letrado fundador”. Al 
respecto, el crítico y poeta bogotano no 
registra un análisis del libro que justifi-
caría al conquistador también como el 
iniciador de las letras bogotanas, y ape-
nas referencia El Antijovio, la obra que 
justifica su presencia en este volumen 
como un libro concebido para  rectificar 
otro pretendidamente histórico que 
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